Family Computer。
    这是一定要用带着电子腔的女声来读的。
    在1983年，在那个时代里，“Computer”不仅仅是指电脑，而更意味着一种时髦，带着经济繁荣期对未来的自信与憧憬，。“Family”则是一个商业符号，它意味着家庭、老少皆宜、全家人在一起……这一切的元素足以勾起你的购买欲。一部神奇的、带有未来色彩的小小家电。
而在中国，人们叫它“红白机”。
    凡事到了中国的环境里，总免不了夹杂着喧闹、嘈杂和红火的气息。红白机，这几个字多么通俗，带着市井的活泼气息，比“家庭电脑”念起来不知道好到哪里去了，甚而让人想起“红白喜事”这样的词来……
而说到红白机，也决不会使你把它和傍晚、别墅、老少三代在灯火辉煌的客厅里欢聚一堂这样的场面联系到一起。你总觉得那该是一个百无聊赖的闷热夏天，在一个小巷子的深处，某户简陋而光线昏暗的屋子里，一台不很新的电视，前面摆着一个红白机，四周散落着几个黄颜色的卡匣……一个赤膊的少年和他的朋友们一起消磨着时光……曾经有多少少年，在多少个夏天里，消磨过多少这样的青春时光，已经没有人记得了……孩子们的惆怅，是深埋在尖叫与大笑声里的。
    也许在任天堂制作者的脑海里，FC不仅仅是一部用来玩游戏的电器，所以也没在它的名字里加上“游戏”二字——的确，它也开发过一些为家庭主妇准备的毛衣编制软件。可如果没有它，真不知道我们今天的游戏业会是个什么样子……
    我们还能说什么呢？下面，你会看到有关FC的一切，包括它24年来的历史、重要作品，光辉人物等。24年不是一个很短的时间，它值得任何人尊敬。
    FC，1983~2007，谨以此文向它致敬。
（一）横空出世
 想当年游戏机问世之初，其全球市场营收只不过数百万美元，谁也没有想到20多年后，它会发展成年收益达上百亿美元的大市场，一举超过影视业成为娱乐业的老大。开创这个市场的是美国人，而真正让这个市场称得上是市场并且让其规模化、正规化的，便是任天堂和它麾下的FC。
 话从头说。首先开辟游戏机市场的，是美国家用游戏机创造者和发明家拉夫•拜尔（Ralph Baer），他在1972年6月将其世界上第一部家用游戏机Odyssey家用娱乐系统销往美国各地。同年，美国加利福尼亚电气工程师诺兰•布什纳尔（Nolan Bushnell）创立了世界上第一家电子游戏公司——雅达利（Atari）公司。由于受到Odyssey的启发，雅达利于1972年底首先推出了投币式商业游戏机《乒乓》（Pong），宣告了雅达利时代（也是电子游戏时代）的开始。此后，雅达利陆续将一些商用游戏机改制为家用游戏机，取得了不错的销售纪录，也引来许多效仿者，这便是第一代家用游戏机，不过它有个致命的弱点就是无法更换游戏节目。到了1976年，雅达利推出了可更换游戏卡匣的第二代家用游戏机ATARI 2600。在任天堂推出第三代家用游戏机FC以前，家用游戏机市场还是雅达利的天下。就日本市场来说，当时参与竞争的还有万岱Intel Vision、KONODOAL Max Machine、SEGA SG-1000和MSX等十几家公司的产品。然而当FC进入市场后，除了SG-1000和MSX之外，其它产品都从市场上消失了，或者说是被市场淘汰了，包括曾经极盛一时的ATARI 2600。
 由山内房次郎（Fusajiro Yamauchi）于1889年创立的任天堂公司，原是日本一家专门生产和经营纸牌的公司，总部设在日本京都。但自从年轻的公司总裁山内溥（Hiroshi Yamauchi）子承父业接管了任天堂后，就开始致力于游戏机的开发和研制。到了20世纪70年代末，任天堂推出他们的第一台投币式商业游戏机《雷达大作战》（Radarscope），在日本受到好评。他们在对当时人们购买苹果电脑的消费心理进行分析时，得到一个极不平常的结论：多数人购买计算机仅仅是用来玩游戏的。根据这个事实，任天堂着手重点开发更先进的适用于家庭的小型游戏机。
 “制作其他厂商至少一年内无法模仿的伟大产品！”这就是山内溥在命令上村雅之开发新型TV游戏主机时不容违背的定语。反观当时，以任天堂的技术实力，再加上和三菱等厂商的良好的合作关系，开发一款在性能上超越当时市面上所有家用电子游戏机的主机绝非难事，然而山内溥却把眼光看得更远。他认为，一款新游戏主机光有卓越的性能还不够，关键还是要在价格上能促使人们将眼光投注其中。于是，在新主机开发的过程中，价格便成为最难突破的壁垒。当时市场上销售的同类产品售价多在3到5万日元，而山内溥则要求，新型主机的价格不能超过9800日元！因为这是一个普通家庭也能接受的价格，而新主机的名字也被定为Family Computer（即家庭电脑，简称FC，它正式上市后的价格还是超过了1万日元）。于是主要开发人员便开始了对其他产品的研究，经过一段时间，他们发现当时多数产品还是没能摆脱个人电脑的设计理念，许多为游戏之外服务的功能促使主机价格居高不下。于是在宫本茂（Shigeru Miyamoto）领队的游戏开发小组协同下，上村雅之削除了所有与游戏无关的功能，特别强化了游戏必须的相关机能。宫本茂提出其他游戏主机没有顾及对战的概念，因此FC主机配制了精心设计改良的双手柄，这在当时是非常前卫的设定。虽然FC的8位CPU看起来没有其他一些厂商的主机性能来得强悍，但出身于夏普的上村雅之将其改良，并加入老东家的技术后，使其性能在当时所有家用主机中最为优秀。为了压低专用PPU的制造价格，任天堂走访了许多电子厂商，最后选中了RICOH（理光）。RICOH对任天堂期望的2000日元以下的报价也感到难以接受，为此山内溥亲自前往谈判。谈判很快就陷入僵局，山内溥向RICOH方面郑重承诺：“保证在两年内售出300万台主机！”此言一出令在场的双方人士都大感震惊，当时日本市场销售的16种TV游戏主机的市场总规模也不足300万台，如此豪语实在令人疑信参半。价值60亿日元以上的巨额订单对RICOH来说是无法拒绝的诱惑，而对当时规模的任天堂来说不啻为是一场毫无退路的豪赌。1983年7月15日，FC横空出世，在往后的日子里，FC低廉的价格和优异的性能赢得了丰厚的市场回报，将以雅达利为代表的第二代家用游戏机彻底逐出了市场。这一切都告诉所有人——山内溥赌赢了，FC赌赢了，而且是大赢特赢。山内溥的一场豪赌，为他、为任天堂，赢下了整整一个电玩帝国。